——你見過文物嗎?
——見過,電視上,博物館,都見過!
——那,你睡過文物嗎?
……
1932年的那個冬天,我誕生在浦東陸家嘴。
我的第一任主人,是浦東的一對兄弟。他們背井離鄉(xiāng)去武漢做生意,幾年后,兩人頗賺了些錢,衣錦還鄉(xiāng),在家鄉(xiāng)建了一處宅子——就是我。
據(jù)說那一年,我的誕生震驚了整個浦東。很多人都說,我是「浦東第一大宅」。
在很長一段歲月里,我換過很多主人,有過很多身份。
比如『港務(wù)局黨校』的辦公地;解放前期,一群和善的軍人也和我相處了許久……
這期間,我也曾幾度昏睡,再次醒來的時候,一磚一瓦都竟完好無損。
偶爾也有三三兩兩學生模樣的人來看我,拿著本子臨摹,還說我是什么『文物』。
而浦東,也不再是我記憶中,那個安靜荒蕪的模樣。